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SANDRA BUXADERAS

u obsesion por en-

sefiar al lector el

hedor de las victi-

mas acribilladas

porlamafiaolaes-
pantosa vision de cuerpos des-
nudos que resbalan del con-
tenedor de un puerto no solo
quiere ser una mecha encendi-
da contra el crimen organiza-
do. A Roberto Saviano (Népo-
les, 1979) le interesa una li-
teratura fiel a la esencia del
hombre.

La editorial Debate publi-
ca una recopilacion de articu-
los titulada La belleza y el in-
fierno. Poco méas que la visién
tras arrastrar las consecuen-
cias de su gran éxito, Gomorra.
Sumirada se aparta a ratos de
los boss de la Camorra para re-
crearse en la pasmosa maes-
tria de Michel Petrucciani al
piano o la titdnica lucha del
futbolista Leo Messi. Este es el
Saviano en su intimidad, pen-

samientos enlatados.
Hadedicadoellibroalos

lectores.

Si, porque han hecho posi-
ble que Gomnorra sea un texto
peligroso.

‘Gomorra’ es un cuadro
cubista, analiza el

objeto desde diversas
perspectivas. ‘Labellezay
elinfierno’ es mas ligero,
comosi se hubiera quitado
un peso de encima.

Si, esasi. Queria que fuerauna
especie de paseo literario.
¢Labelleza entre el infierno
delamafia, delaexistencia
laencuentraenla escritura
oeneldeseode vivir?

En ambas cosas. La escritura
debe comunicar mi deseo de
vivir, que significa deseode co-
nocer. La vida acabara en el
momento en el que yano pue-
da hacerlo. Si debo encontrar
una definicién que me guste,
seria la de un escritor que co-
noce y quiere dar a conocer.
Camus dijo que existe la be-
llezay el infierno, y que queria
ser fiel a ambos. Contar la be-
lleza del hombre y la naturale-
zaynoesconder el infierno, la
podredumbre, lamuerte, el as-

co. Como escritor me reconoz-
coenambas cosas.

Tampoco renunciaa
explicarla complejidad de
larealidad y evita masticar
todoslos elementos al
lector.

No, a veces hay que ser lomas
claro posible, pero espero no
hacerlo nunca en detrimento
delainteligencia.

Camus también dijoque el
infierno tiene un tiempo,
una duracion. Esperaque

el suyo personal también lo
Si, le cito casi como un amu-
leto. La vida un dia vuelve a
comenzar. Eso espero yo tam-
bién.

¢Contintia pensandoa
menudo enla muerte?

La diferencia entre otras per-
sonas y yo es que estoy obliga-
do a pensar en la muerte por-
que te la convocan continua-
mente, te dicen que hay una
operacion militar contra i, te
recuerdan que estis en el pun-
to de mira. Pienso en la muer-
te tan a menudo que ya no le
tengomiedo. Laveo comouna
cosa lejana que no me afecta.
Eslo que te pasa cuando ator-

«La gente me mira
como un héroe,
COmo a una persona
que debe morir»
|

«No me sustraigo
al marketing,
quiero seguir
vendiendo tanto»
I

«He logrado
cambiarles la vida
a los criminales;
les he fastidiado»

mentas tan a menudo un con-
cepto, que se aleja.

Perono bajala guardia.

Solo cuando la situacion lo re-
quiere. No llego al punto de la
paranoia.
Elfamosoespiadelall
Guerra Mundial, el catalan
Garbo, desaparecié un

dia ddndose por muertoy
solo muchos afios después
descubrieron que habia
iniciado otravida. ¢Le tienta
algoasi?

No, porque mi trabajo es ptibli-
co, no de espia. Mis palabras
no tienen sentido si no las sos-
tengo con mi cuerpo, con mi
VOZ, con mi cara. Algunos me
dicen: vete al Caribe. Pero no
esmivida. Mirecorridoesotro
ynoquierorenunciaraél.
¢Seguira viviendo en Italia?
Ciclicamente. He estado en
Espafia, me gusta porque me
siento en casa por el clima, las

personas
g,Ypm-]anmﬁammbnm”
Eljuez antimafia Nicola
Gratteri, sobre el que usted
escribio, contaba en ‘Publico’

Si, ya hace 20 afios que Es-
pafia no se da cuenta. Ha-
ra falta, quizas, una matan-
za mafiosa para que los es-
pafioles despierten. Espafia
es un pais privilegiado para
los mafiosos. En Catalunya,
Andalucia, Madrid, Pais Vas-
co, los mafiosos invierten,
viven, trafican. Y, sin embar-
2o, silencio.

Tal vez en Espaiia nos hace
falta tomar conciencia

de que el movimiento

del dinero mafioso esta
alrededor, que nuestro
dinero se cruzaconel de
ellos.

En Espafa faltan los muer-
tos. Siaun cataldn o a un
andaluz no les ensefias 60
muertos por afio, no hay ma-
fia. A pocos metros de este
hotel en Roma, hay un ca-
fé de la Ndrangueta y sigue
abierto. Tampoco en Roma
hay la misma percepcién
que en Napoles. La verda-
dera diferencia es siempre
la sangre. La policia permi-
te a veces que los mafiosos
sematen para atraer la aten-
cién mediatica y poder ac-
tuar. Los mafiosos son inteli-
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CHRISTOPHE S

gentes, se matan en Surameé-
ricayenItalia, peronoen Es-
pana. Por eso alli no nace el
escandalo. Es el pais perfecto
paratrapichear y hacer nego-
cios. La izquierda se ocupa s
yno, la derecha esta obsesio-
nada porel terrorismo.
¢Ylos espafioleslo pagan
sindarse cuenta?

Espana ha pagado dos ve-
ces la cuestion criminal, pero
cuando lo cuento, me siento
casi un predicador. Evito ha-
cer estos discursos en Espa-
fia. Los atentados del 11-M
fueron pagados con el dine-
ro del hachis. La policia to-
leraba la venta de hachis. Si
hubiera habido mésrigor, las
células no habrian consegui-
docomprarlos explosivos. La
investigacién ha demostra-
do el tréfico con las mafias.
Vendiandrogaalositalianos,
a los holandeses. .. Espafia,
adems, lo estd pagando con
la crisis econdmica, provoca-
da por la explosién de la bur-
buja inmobiliaria. Todos los
narcotraficantes del mundo
inviertenen el cementoespa-
fiol. Por segunda vez, Espana
pagaynadie habladeello.

JFaltaun Savianoen

fia?
No, no habria aparecido por-
que se le presta mucha me-
nos atencion al fendmeno.
Que los libros se vendan muy
bien quiere decir que poco a
poco los espafioles se estan
dando cuenta, aunque con
retraso.
¢JLa corrupcion también
ayuda?
No es comparable a Italia, la
corrupcién de alli es como la
de Turquia y Suramérica. Pero
en Espafia el poder econdmi-
coyla clase dirigente no quie-
renque se hable de mafia. Esto
esseguro.
Cuando empezd avender,
los criticos se le echaron
encima. ;Le molesto que
recelasen de su trabajojusto
en ese momento?
Los criticos creen que un libro
de éxito significa que los lec-
tores se compran. Yo no me
sustraigo al marketing, quie-
1o seguir vendiendo tanto.
Porque es lamanera de ser un
escritor libre, independiente,
y una forma de calibrar si es-
toyescribiendo bien, sillegoa
muchas personas. Lo que ha

.|

«Los espanioles
despertaran
cuando haya una
matanza mafiosa»

«Sigo sin amar a
mi libro, que me
ha obligado a una
vida imposible»

«Tengo muchas

fuentes: jueces,
licias.. pero me

altala calle»

enfurecido a las organizacio-
nes criminales es que ir contra
ellos se ha convertido en un
negocio. ;Como frenan aho-
ra todo este movimiento en
sucontra?

¢Halogrado complicarles
lavida?

Si, sin duda. Si vas a Casal de
Principe y a Plati, las capita-
les mundiales de la mala vida,
comprendes cuanto ha cam-
biado todo. La atencion sobre
ellos les ha fastidiado.
Encambio, criticaquelos
medios italianos sigan
mirando aotrolado.

Pasan por una crisis enorme.
Hay periodistas de pacotilla,
queeliminan noticias para pro-
gresar. Me da miedo de Italiala
bajisima calidad de los medios.
Dice que nohaescritoel
libro para los conformistas,
como esos periodistas o sus
viejos amigos.

De mis amigos sufii en seguida
desprecio, envidia. No tanto
por haberme convertidoenun
escritor famoso, sino por ha-
beralzadolavozyellosno. No
habrian tenidola fuerza de ha-
cerlo. Son el simbolo de lo que
el Sur deberia dejar de ser. Ata-
dos aun palo, resignados, des-
ganados, mal acostumbrados.
Encarnan a una generacion
que estd ahi para lamentarse.
Para decir que todo es injusto,
que hay precariedad, que hay
corrupcion y que no hay nada
que hacer.

Perosostiene que algoha
cambiad

o.
Se confia en el cambio. Me es-
criben y me dicen que les he
devuelto las ganas de diver-
tirse. Porque transformar el
mundo también debe ser una
diversion. No sélo pena o res-
ponsabilidad.

Dice que odia ‘Gomorra’,
¢peronole compensa?

Si. Haber sido llamado a ha-
blar en la Academia del Pre-
mio Nobel, ganar el premio
del Festival de Cannes... Hay
cosas increibles que sélo su-
ceden una vez en la vida de
un hombre y a mi me pasa-
ron antes de los 30 afios. Soy
muy consciente de que hayun
privilegio en todo esto. Aun
asi, sigo sin amar mi libro,
que me ha obligado a una vi-
da imposible, a mi y a mis fa-
miliares. Lo reescribiria, pero
por la mafiana me despierto
yloodio.

Citaal escritor Victor Serge,
quelogro abandonarla
URSS, pero su familia sufrio
represalias. También hoy,

en Italia, sufamilia ha
cambiado de vida.

Sobre todomi familia, por una
cuestién mas cultural que mi-
litar. Cuando mi tia va a la car-
niceriay llega ala fila del caje-
10, le dicen: “Dejad pasar a la
tiadel héroe”, para burlarse de
ella. Son frases y miradas que
te hacen la vida imposible. Es
unasituacion totalitaria.
Hadicho que sélolalglesia
ha combatido algo.

En los pueblos, ha hecho méds
que cualquier otro. Pero no
existe una sola Iglesia. La hi-
ja de Pasquale Condello, boss
de la Ndrangheta, se caso con
otro boss para unir a dos fami-
lias en la catedral de Reggio
Calabria y recibi6 la bendicién
del Papa. El sacerdote no hizo
comprobaciones.

¢El mafioso cree ser libre,
perose casa por el interés
familiar?

Para ellos, casarse es algo di-
ferente a amar. Cuando a un
mafioso le cae una condena
dura encima y tiene una mu-
jer joven, la organizacion le
busca una amante al cabo de
un tiempo. Como se teme que
la mujer pueda escoger libre-
mente a alguien y complicar
las cosas, le proporcionan res-
ponsabilidades o le cuentan
secretos, entonces lo eligen
ellos. Y no uno, varios, para
que puedan escoger.

Y quiénlos propone, sel
marido?

Si. Varios para que pueda esco-
ger, La mafia es capaz de ges-
tionar la contradiccién. Estola
hace potente.

En cambio, usted opté por
lalibertad y ahora seve
privadodeella.

Si. Es bello decir que he esco-
gido por libertad, pero lo he
hecho también por rabia. Y
por ambicién. Por demostrar-
me ami mismo y alos deméds
que mis palabras podian cam-
biar las cosas. Veia que las his-
torias de mi tierra estaban es-
perando a que alguien las ex-
plicara. Tal vez era arrogan-
te, pero sabia que debia hacer
algo importante. No podria
prever vender tantos millo-
nes de copias, pero si estaba
seguro de ser capaz de llegar
alagente.

¢Se halibrado de tener que
buscar un sentido asuvida?
He encontrado el sentido pro-
fesional, sé que como escritor
debo ser capaz de narrar, no
s6lo lamala vida. Pero mi vida
privada se ha hecho muy difi-
cil: veo a pocas personas y no
me fio denadie. Lagente ame-
nudo me mira como un héroe,
0sea, COmO a una personaque
debe morir. Quien sobrevive,
deja de ser unhéroe.

Muchas mujeres lo admiran
ysevencapaces de

soportar unavida blindada.
¢Lemiranausted oal
personaje?

Hay una carga erdtica que es
divertida, me llegan cartas cu-
riosas, propuestas increibles y
hasta hay quien se quiere ca-
sar conmigo. Pero no tiene na-
da que ver conmigo, sdlo con
el personaje. Nadie me mira
ami.

Salman Rushdie silogré
tener una vida personal.

Si, lo sé. Pero solo después de
muchos afios y con mucha
desconfianza a su alrededor,
como cuando se casd con Pad-
ma, que era miss Universo.
Una vez me dijo: “Te salvardn

UNA VIDA COMPLICADA

Unescritorentrela
bellezay el infierno

— 1

FILOSOFO
RobertoSavianoestudio
filosofiamodernaenla
Universidadde Napoles
Federicoll. Alos 27 anosdeedad,
saltd alafamaconla publicacion
de'Gomorra’,enel quedescubre
laorganizaciony losnegocios
delaCamorra. Umberto Eco
lenombrahéroenacional por
hurgar en heridassin cerrar. Dos
anosmastarde, abandona Italia
porlasamenazasdel clandelos
Casalesi.

— 2

ARTICULISTA
En‘Labellezayelinfierno, ha
seleccionado textosescritos
entre 2004y 2009.Lacbra
sedivideencincocapitulos
tematicos (Sur, Hombres,
Negocios, Guerray Norte) y
redneuna veintenade textos
sobrediversosasuntosy
personajesreales: deMessi,ala
periodistarusaasesinadaAnna
Palitkdvskayaolacantante
surafricana Miriam Makeba.

dos cosas: Party and girls”.
Fiestas y chicas. Y anadio:
“Te equivocas en todo lo que
haces, quitate el sambenito.
Si no, estas muerto antes de
morir”. Nole faltarazon.
Pero por loque dice, usted
desconfia dela gente que
seleacerca.

Si, tengo desconfianza, mie-
do a que la gente se acerque
como un chantaje, para po-
derlo contar después.
Hatitulado sulibro
‘Belleza e Infierno’.

¢No confiaenque haya
también bellas personas?
Las he conocido, obviamen-
te, pero ha sido muy dificil
cuidar estas relaciones. Ya
es dificil en la vida normal,
imaginese en una vida de
vagabundos.

Le gusta Jenofonte porque
escribi6 que es necesario
conocer lo que se escribe.
Ahora quevive aislado, ;le
preocupa no poder escribir
como antes?

Sin duda. Vivo un extra-
fio privilegio que es a la vez
una condena. Tengo muchas
fuentes: jueces, policias, arre-
pentidos. Pero me falta la ca-
lle. Es asi. Me acostumbraréa
unanuevaescritura.

Mas informacion

s ROBERTO SAVIANO
TAMBIEN TIENE WEB OFICIAL
www.robertosaviano.it

Fundacion Juan March

Castello, 77.

CONCIERTOS DEL SABADO: "VIVALDI, COM-

POSITOR PARA LA CAMARA" (1)

Blal Justo, violin y Ewald Demeyere, clove

Obros de A. Vivaldi, T. Albinoni, F. M, Veracini

¥ G. B. Pescetti,

Sabedo, 20 Marzo, 12 horas. Entroda Libre



